OD REDAKCJI 


PRÓBA ROZMOWY O CZASIE I WIECZNOŚCI 


Czas jest rzeczywistością paradoksalną — oczywistą i nieoczywistą. Mó- 
wienie o nim stanowi kłopot nie tylko dla św. Augustyna. „W naszych roz- 
mowach nic nie jest tak częste i pospolite jak mówienie o czasie. Oczywiście 
rozumiemy, co oznacza to słowo, gdy je wypowiadamy, rozumiemy je też, gdy 
ktoś inny wspomina nam o czasie. Czymże więc jest czas? Jeśli nikt mnie o to 
nie pyta, wiem. Jeśli pytającemu usiłuję wytłumaczyć, nie wiem”. 

Trudność mówienia o czasie wynika z tego, że jest on rzeczywistością 
relacyjną. Ma początek i kres. Cechuje go zmienność, płynie jak rzeka. Jest 
poza nami, ale buduje naszą wewnętrzną tożsamość. Jest skończony i jedno- 
cześnie otwiera nieskończoność. Fizyka relatywizuje go do przestrzeni, myśl 
religijna odkrywa Boga, dla którego czas jest czymś innym niż dla ludzi. „Bo 
tysiąc lat w Twoich oczach jest jak wczorajszy dzień, który minął, niby straż 
nocna” (Ps 90, 4). „Jeden dzień u Pana jest jak tysiąc lat, a tysiąc lat jak jeden 
dzień” (2P 3, 8). 

Nie wystarczy jeden język, aby mówić o czasie, ale mówiąc o nim, nie 
wolno mieszać różnych języków. Dlatego rozmowę o czasie warto zaczynać 
od pytania, jakim językiem dotykamy zjawiska czasu. Dalej należy pytać, dla- 
czego jeden język rozprawiania o czasie jest niewystarczalny. Można te języki 
porównywać, ale należy zachować powściągliwość w przekładaniu jednego 
na drugi, nie wolno czynić tego zbyt pochopnie. 

Problem czasu jest problemem epistemologicznym w sposób współmierny 
do bycia problemem egzystencjalnym. Być może dlatego najważniejsze rzeczy 
o czasie potrafili wyrazić poeci. 


! Św. Augusty n, Wyznania, ks. XI, 14, tłum. Z. Kubiak, Instytut Wydawniczy Pax, War- 
szawa 1978, s. 227. 
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Czas przeszły i przyszły 
Zgoła niewielką dopuszcza świadomość. 
Być świadomym to nie być w czasie, 
Tylko jednak w czasie ta chwila w różanym ogrodzie, 
Chwila w altanie, po której bębnił deszcz, 
Chwila w pełnym przeciągów kościele, gdy opadał dym, 
Mogą być pamiętane; uwikłane w przeszłość i przyszłość. 
Przez czas tylko czas się zwycięża”. 


W czasie rozgrywa się dramat naszego człowieczeństwa — być sobą to 
stawać się sobą poprzez własne doznania i dokonania w czasie. 

Czas stanowi o przygodności naszej egzystencji. Jako istoty przygodne ro- 
dzimy się i umieramy, a ponadto wystawieni jesteśmy na kruchość losu: żyjąc 
w czasie, możemy osiągnąć prawdę, dobro, piękno i świętość, lecz możemy 
je również zagubić w określonym przez czas nurcie naszego żywota. Dzięki 
swoim duchowym aktom człowiek transcenduje czas. Realizacja wartości, jak 
zauważa Roman Ingarden, wprowadza w sferę czasowej ludzkiej egzystencji po- 
zaczasowy wymiar aksjologiczny?. Podobną intuicję zdaje się wyrażać Shakes- 
peare, dla którego praca artysty jest walką z czasem. 


Dlaczegóż jednak nie chcesz potężniejszej wojny 
Wszcząć przeciw siłom Czasu, krwawego tyrana? 
Czemu cię przed natarciem osłania nie zbrojny 
Mur fortec, lecz linijka ręką mą spisana?* 


Po śmierci Wojciecha Chudego, współtwórcy kwartalnika „Ethos”, urzą- 
dzono wystawę jego grafik. Powstawały one okazjonalnie na kartkach, na 
których filozof zapisywał swe miesięczne zobowiązania i plany. Były to dys- 
pozycje do wykonania, stąd na każdej takiej kartce tytuł „dyspo” oraz miesiąc 
i rok. Chudy wymyślił także nazwę dla tego nowego gatunku sztuki — „dyspo- 
art”, a więc sztuka dyspozycji. Chodzi na pewno o samą sztukę dysponowania 
czasem, ale również o podnoszenie czasu do wyższej potęgi. 

Na podziw zasługuje, jak wiele dokonał w swoim przedwcześnie prze- 
rwanym życiu Wojciech Chudy. Oglądanie kartek „dyspoart” przekonuje, jak 
wielka dyscyplina cechowała tego niepełnosprawnego człowieka, który potra- 
fił być głębokim i nowatorskim filozofem, pracowitym, cenionym pedagogiem 


2 T.S. Eli o t, W moim początku jest mój kres, ttum. A. Pomorski, Świat Książki, Warszawa 
2007, s. 280. 

3 Zob. R. Ingarden, Człowiek i czas, w: tenże, Książeczka o człowieku, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1987, s. 40-69. 

4 W.Shakespeare, Sonet XVI, w: tenże, Sonety, tłum. S. Barańczak, Wydawnictwo 
a5-Wydawnictwo CiS, Poznań-Warszawa 1996, s. 43. 
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i mistrzem. Jego „dyspoart” pokazuje, że był człowiekiem głębokiego skupie- 
nia i uroczego poczucia humoru. Zza wielu kartek z rysunkami i notatkami 
widać ukryty uśmiech. 

„Dyspoart” wygląda jak diariusz w kondensacji. Zamierzenia naukowe, 
planowane książki, artykuły, felietony i referaty wymieniane są zwykle w słup- 
ku pod kategoryczną dyspozycją „pisać” lub „pisz”. A obok numery telefonów 
do osób i instytucji, do których trzeba zadzwonić. Czasem również lista zaku- 
pów. We wrześniu 2000 roku takie oto drobiazgi zajmowały filozofa: herbata, 
kubki, piwo, kwiaty, kartki. W czerwcu 1994 roku pojawia się zaś hasło „bi- 
lans” ze strzałką do dwóch wakacyjnych miesięcy: lipiec i sierpień. Ciekawe, 
że w sierpniu planował wydać większą sumę niż w lipcu. Można przypuszczać, 
że wybierał się na wakacje. Większą część płaszczyzny tej grafiki z prozą 
w tle wypełnia portret zmartwionego mężczyzny. Charakterystyczna broda 
wskazuje, że jest to autoportret. 

Częścią tej nowej gałęzi sztuki jest liternictwo. Łacińskie litery są stylizo- 
wane na majuskułę, a pierwsza litera „d” w słowie „dyspo” jest zawsze grecką 
deltą. Toczy się tu utajona rozmowa z greckimi mistrzami, którzy stworzy- 
li filozofię. Ich obecność, symbolizowana przez deltę, odsłania możliwość, 
a nawet konieczność prowadzenia dialogu międzypokoleniowego — dialogu 
między epokami. Dla Chudego filozofowanie u schyłku dwudziestego wieku 
było ciągiem dalszym filozofii greckiej. 

Obecna jest również symbolika liter łacińskich. Na „dyspo stycz-luty ‘03” 
u dołu kartki znajduje się podkreślone słowo „„FIAT”. Być może chodziło o sa- 
mochód. A może jest to najkrótsza modlitwa przywołująca scenę Zwiastowania 
Maryi i Wcielenie Syna Bożego. O sakralnym kontekście tego rysunku zdaje 
się świadczyć świetlista postać z zaciemnioną twarzą. 

Przeżywanie czasu prowadzi w stronę wieczności. Liturgia i modlitwa łączą 
porządek doczesny z porządkiem wiecznym, przywołują i odsłaniają ostatecz- 
ny horyzont czasu. Zespolenie pracy i modlitwy w regule św. Benedykta stało 
się fundamentem cywilizacji zachodniej, która gubi swój punkt odniesienia, 
ilekroć przeciwstawia czas i wieczność czy to w wersji skrajnego spirytuali- 
zmu, czy to w wersji kultury chwili, propagowanej jako kultura użycia. 

Postawa kontemplacji zawiera moment odkrywania tego, co wieczne, 
w prześwitach doświadczeń doczesnych. Rdzeń łacińskiego słowa contempla- 
tio tkwi w słowie templum (świątynia), pokrewnym słowu tempus (czas). To, 
co w łacinie jawiło się bliskie — czas i świątynia, w mentalności nowoczesnej 
zostało rozdzielone, a nawet przeciwstawione. Sekularyzacja oznacza zamk- 
nięcie sensu ludzkich dziejów w doczesności, w horyzoncie tego oto wieku 
(łac. saeculum). Oryginalność chrześcijaństwa jako wydarzenia historycznego 
polega natomiast na proklamacji obecności Boga w dziejach ludzkich, obec- 
ności ukonkretnionej we Wcieleniu. 
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Wypada ponownie zacytować wibrujące muzyką wersety Eliota z Czte- 
rech kwartetów. 


Ale by uchwycić 
Punkt przecięcia bezczasu 
Z czasem, na to trzeba świętego — 
To nie byle zajęcie, ale pewien dar, 
Który się wzięło, dożywotniej śmierci 
Z miłości, żaru, samozaparcia, samooddania. 
Dla większości z nas jednak istnieje jedynie 
Ta chwila w i poza czasem, 
Moment roztargnienia, zagubiony w pęku 
Słonecznych promieni, zaświatowa 
Dzika macierzanka, błyskawica zimą, 
Wodospad, muzyka biegnąca z takiej 
Głębi, że niedosłyszalna, lecz dopóki trwa, 
Sam jesteś muzyką. Aluzje i domysły, 
Tylko aluzje wynikłe z domysłów; a reszta 
To modlitwa, obrządek, umartwienie, myśl i czyn. 
Aluzja w pół domyślna, dar w pół zrozumiały — to Wcielenie”. 


Chrystus jest pośrodku pomiędzy Bogiem a człowiekiem, pomiędzy wiecz- 
nością a czasem. Łaska wiary pozwala odnaleźć sens ludzkiego czasu; „Ma 
granice Nieskończony” — śpiewamy w bożonarodzeniowej kolędzie, Bóg staje 
się człowiekiem, aby człowiek uczestniczył w Boskiej wieczności. Bóg czło- 
wiekiem: Ewangelia jest dobrą nowiną dla człowieka, ponieważ głosi obec- 
ność wymiaru eschatologicznego w doczesności. 

Obecny tom „Ethosu” zawiera próbę rozmowy o czasie i wieczności — roz- 
mowy poruszającej filozoficzne, teologiczne, kulturowe i naukowe aspekty tej 
problematyki. Na temat czasu i wieczności napisano już tak wiele, że chyba 
można by zgromadzić pokaźną bibliotekę publikacji. Nasza propozycja nie 
pretenduje do wyczerpania zagadnienia. Podejmujemy je w trosce o obecność 
we współczesnym dyskursie najbardziej istotnych pytań — pytań poniekąd 
odwiecznych — do których bez wątpienia należy pytanie o czas i wieczność. 

Zbiór artykułów zawartych w niniejszym tomie redakcja dedykuje pamięci 
Arcybiskupa Józefa Zycińskiego, zmarłego przedwcześnie Metropolity Lu- 
belskiego i Wielkiego Kanclerza Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana 
Pawła II. W swej bogatej refleksji badał on tajemnicę kosmosu i ludzkiej kultu- 
ry w paradygmacie ewolucji kosmosu i kulturowej odysei człowieka, w której 
sąsiadują ze sobą poszukiwanie sensu i budowanie ludzkiej wspólnoty. Uwa- 
żał, że mit prometejski i mit dionizyjski, których powrót można zaobserwować 


5 Eliot, dz. cyt., s. 300. 
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we współczesnej humanistyce, nie tłumaczą prawdziwej kondycji człowieka, 
w którą wpisane są cierpienie i pragnienie zbawienia. Współczesnego Ody- 
seusza, rozczarowanego iluzją prometejskiej rewolucji, ale wciąż kuszonego 
kruchym szczęściem dionizyjskim, wprowadzał na szlak wiary, według której 
fragment ludzkich dziejów od Abrahama do Jezusa jest potwierdzeniem nie- 
skończonej, wiecznej miłości Boga do ludzi. 


A.M.W. 


